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L’architecture en forme, d’apres Louis Kahn, Pur 2011 L’architecture en projet, d’aprés Louis Kahn, Pur 2011

L’architecture en chantier, d’aprés Louis Kahn, Pur 2011 L’architecture en service, Pur 2011
d’apres David Roberts, vers 1840, et Kallerna, 2010.

Qui perd quoi en passant a lI'acte de batir ?

Dans une fameuse intervention, Louis Kahn fait dire a un « jeune architecte », réel ou supposeé,
les risque d’un passage a I'acte : « Je réve d'espaces pleins de merveilleux. Des espaces qui
s'élevent et enveloppent de facon fluide, sans commencement, sans fin, faits d'un matériau sans
joints, blanc et or. Quand je trace sur le papier la premiere ligne pour capturer mon réve, le réve
s'affadit. »

Entre I'envie d’un édifice et son état de parfait achévement, il se passe des mois, des années, ou
la conception architecturale semble un interminable saut d’obstacles: faisabilité ;
préprogramme ; programme ; parti ; esquisse ; avant-projets, sommaire et détaillé ; projet ;
exécution ; contrble ; expertise ; contrexpertise ; etc. Il n’est pas exclu que ces longs préliminaires
aient permis, longtemps, de faire de meilleures maisons que les précédentes. Mais est-ce encore
le cas depuis que « la derniére maison béatie est toujours la plus vulgaire et la plus laide »* ? Alors
on peut se demander si la procrastination n’est pas 'acte fondateur de I'architecture. Tarde-t-on
par peur de mal faire ? Ou pour prolonger un réve ? Et quoi d’autre ?

' Enregistrement de 1960, transcrit par Vincent Scully, « Form and Design », in Louis I. Kahn, Braziller, 1962, traduction
« Principe formel et projet », 1960, dans Silence et Lumiére, Linteau, 1996, p.41.
2 William Morris, Art, Wealth and Riches, 1888, « the last house built being always the vulgarest and ugliest ».



Mode d'emploi

Alain Capeilleres, Piscine, 1964, photo Martine Franck, été 1976

L’exercice est une dissertation, c’est-a-dire un texte court et argumenté concernant une question
académique. Comme I'architecture, la dissertation est un art de commande : le sujet est imposé
par un examinateur qui, au vu du résultat, évaluera certaines capacités de I'examiné;
compréhension d’un sujet, construction d’un propos clair, concis, démonstratif, adossé a une
culture générale, et architecturale dans le cas d’espece.

L’exercice est codé : la dissertation ne s’adresse pas directement a son lecteur réel, un

examinateur qui connait déja la question posée, déja certaines réponses plausibles, et qui devra

lire la copie jusqu’au bout, quoi qu’il en coute. Pour démontrer la force de conviction de son
auteur, la dissertation s’adresse a un lecteur idéal, raisonnablement cultivé, averti dans le domaine
considéré, mais parfaitement libre de ne pas lire un texte qu'il jugerait sans intérét. Pour retenir

I'attention de ce lecteur idéal, le rédacteur doit respecter au moins quatre principes :

— reformuler clairement le sujet imposé, comme si on I'avait choisi soi-méme, et montrer son
importance ; on doit accrocher I'attention du lecteur idéal ;

— anticiper la démonstration qu’on va faire, juste aprés la présentation du sujet, pour ne pas
perdre le lecteur en route, mais ne pas tout dire dés le départ, pour le tenir en haleine ;

— ramener I'inconnu au connu, transformer une question singulieére en une question commune,
parce qu’en quelques heures, on n’a pas le temps de mener une réflexion approfondie sur
un sujet orignal ; on peut plus facilement apparenter le probléme posé a un probleme réglé ;
entre une introduction originale et une conclusion qui peut I'étre, on a tout intérét a
paraphraser une démonstration qu’on a déja lue, en citant ses sources, ou mieux encore,
une démonstration qu’on a déja écrite ;

— ne parler de soi que rarement, et a juste titre, parce que les regles académiques prescrivent
des avis aussi universels que possible, appuyés par des expériences empiriques, par des
démonstrations rigoureuses, ou au moins vraisemblables, jusqu’a preuve du contraire ; le
« je » est néanmoins légitime quand il vaut pour tout le monde, quand il est un témoignage
direct ou quand le rédacteur explique sa démarche ; tandis qu’on déconseille, a juste titre,
le « je » aux étudiants qui sortent du lycée, dont les émois adolescents ne peuvent qu’agacer
un examinateur, on serait enclin a penser que le «je» des candidats a la Formation
Professionnelle Continue peut étre un atout, a petite dose, venant de ceux qui sont déja des
témoins ou des protagonistes de la conception architecturale.

Et bien du plaisir !
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