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L’architecture en forme, d’après Louis Kahn, Pur 2011 L’architecture en projet, d’après Louis Kahn, Pur 2011 
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Qui perd quoi en passant à l’acte de bâtir 	? 
 
Dans une fameuse intervention, Louis Kahn fait dire à un « jeune architecte », réel ou supposé, 
les risque d’un passage à l’acte : « Je rêve d'espaces pleins de merveilleux. Des espaces qui 
s'élèvent et enveloppent de façon fluide, sans commencement, sans fin, faits d'un matériau sans 
joints, blanc et or. Quand je trace sur le papier la première ligne pour capturer mon rêve, le rêve 
s'affadit. »1 
 
Entre l’envie d’un édifice et son état de parfait achèvement, il se passe des mois, des années, où 
la conception architecturale semble un interminable saut d’obstacles : faisabilité ; 
préprogramme ; programme ; parti ; esquisse ; avant-projets, sommaire et détaillé ; projet ; 
exécution ; contrôle ; expertise ; contrexpertise ; etc. Il n’est pas exclu que ces longs préliminaires 
aient permis, longtemps, de faire de meilleures maisons que les précédentes. Mais est-ce encore 
le cas depuis que « la dernière maison bâtie est toujours la plus vulgaire et la plus laide »2 ? Alors 
on peut se demander si la procrastination n’est pas l’acte fondateur de l’architecture. Tarde-t-on 
par peur de mal faire ? Ou pour prolonger un rêve ? Et quoi d’autre ? 

 
1 Enregistrement de 1960, transcrit par Vincent Scully, « Form and Design », in Louis I. Kahn, Braziller, 1962, traduction 
« Principe formel et projet », 1960, dans Silence et Lumière, Linteau, 1996, p.41. 
2 William Morris, Art, Wealth and Riches, 1888, « the last house built being always the vulgarest and ugliest ». 
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Mode d’emploi  
 

 
Alain Capeilleres, Piscine, 1964, photo Martine Franck, été 1976 
 

L’exercice est une dissertation, c’est-à-dire un texte court et argumenté concernant une question 
académique. Comme l’architecture, la dissertation est un art de commande : le sujet est imposé 
par un examinateur qui, au vu du résultat, évaluera certaines capacités de l’examiné ; 
compréhension d’un sujet, construction d’un propos clair, concis, démonstratif, adossé à une 
culture générale, et architecturale dans le cas d’espèce. 
 
L’exercice est codé : la dissertation ne s’adresse pas directement à son lecteur réel, un 
examinateur qui connait déjà la question posée, déjà certaines réponses plausibles, et qui devra 
lire la copie jusqu’au bout, quoi qu’il en coute. Pour démontrer la force de conviction de son 
auteur, la dissertation s’adresse à un lecteur idéal, raisonnablement cultivé, averti dans le domaine 
considéré, mais parfaitement libre de ne pas lire un texte qu’il jugerait sans intérêt. Pour retenir 
l’attention de ce lecteur idéal, le rédacteur doit respecter au moins quatre principes : 
- reformuler clairement le sujet imposé, comme si on l’avait choisi soi-même, et montrer son 

importance ; on doit accrocher l’attention du lecteur idéal ; 
- anticiper la démonstration qu’on va faire, juste après la présentation du sujet, pour ne pas 

perdre le lecteur en route, mais ne pas tout dire dès le départ, pour le tenir en haleine ; 
- ramener l’inconnu au connu, transformer une question singulière en une question commune, 

parce qu’en quelques heures, on n’a pas le temps de mener une réflexion approfondie sur 
un sujet orignal ; on peut plus facilement apparenter le problème posé à un problème réglé ; 
entre une introduction originale et une conclusion qui peut l’être, on a tout intérêt à 
paraphraser une démonstration qu’on a déjà lue, en citant ses sources, ou mieux encore, 
une démonstration qu’on a déjà écrite ; 

- ne parler de soi que rarement, et à juste titre, parce que les règles académiques prescrivent 
des avis aussi universels que possible, appuyés par des expériences empiriques, par des 
démonstrations rigoureuses, ou au moins vraisemblables, jusqu’à preuve du contraire ; le 
« je » est néanmoins légitime quand il vaut pour tout le monde, quand il est un témoignage 
direct ou quand le rédacteur explique sa démarche ; tandis qu’on déconseille, à juste titre, 
le « je » aux étudiants qui sortent du lycée, dont les émois adolescents ne peuvent qu’agacer 
un examinateur, on serait enclin à penser que le « je » des candidats à la Formation 
Professionnelle Continue peut être un atout, à petite dose, venant de ceux qui sont déjà des 
témoins ou des protagonistes de la conception architecturale. 

 Et bien du plaisir ! 


