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Comment parler des livres que I'on n'a pas lus ?

Comment parler des livres que I'on n’a pas lus ?
D’apres Johann Peter Hasenclever (1810-1853), Salle de lecture, 1843, Pur 2013.

« L’étude des différentes manieres de ne pas lire un livre, des situations délicates ou I'on se
retrouve quand il faut en parler et des moyens a mettre en ceuvre pour se sortir d’affaire montre
que, contrairement aux idées regues, il est tout a fait possible d’avoir un échange passionnant a
propos d’un livre que I'on n’a pas lu, y compris, et peut-&tre surtout, avec quelqu’un qui ne 'a
pas lu non plus. »

Pierre Bayard, Comment parler des livres que I'on n’a pas lus ? 4°™ de couverture, Minuit, 2007

Sujet
Comment juger des architectures que I'on n’a pas vues ?

Pierre Bayard a montré qu’ayant entendu parler d’un livre, I'ayant parcouru ou effleuré, ayant été
informé de son intrigue, de ses personnages, de son dénouement, I'ayant situé dans I’histoire et
la géographie littéraire, on peut en avoir certaines représentations médiates, aussi Iégitimes, et
souvent plus passionnantes, que les avis de ceux qui I'auraient lu — si tant est qu’un livre puisse
étre absolument lu.



Comment juger dessarchitectures que I'on n'a pas vues ?

\\ & /
Carlo Scarpa et ses assistants discutant vivement de I'élévation du futur tombeau de la famille Brion en 1969,
d'apres Le Caravage (1571-1610), Souper a Emmads, 1601, Pur 2013.

Cette démonstration littéraire fait écho a une expérience commune dans la conception
architecturale : pendant des semaines, des mois, des années parfois, les concepteurs parlent
d’un batiment a venir, jugent, amendent, perfectionnent un ouvrage absent, dont ils n'ont qu'une
connaissance médiate et fluctuante.

Il est demandé, en s’appuyant sur la culture architecturale partagée et sur ses expériences
personnelles, d’expliquer pourquoi et comment on juge des architectures que I'on n’a pas vues.

Carlo Scarpa (1906-1978), Tombe de la famille Brion, San Vito di Altivole, Trévise, 1969-1978.



Mode d’emploi

|l faut le croire pour le voir

Il faut le croire pour le voir,
d'apres Le Caravage (1571-1610), Incrédulité de Saint Thomas, 1601-1602, Pur 2013.

Il est demandé une dissertation scolaire, ¢’est-a-dire un texte court et argumenté sur une question
savante, augmenté, si besoin est, par des dessins explicatifs. Comme [I'architecture, la
dissertation est un art de commande : le sujet est imposé par un examinateur qui, au vu du
résultat, évaluera certaines capacités de I’examiné ; compréhension d’un sujet, construction d’un
propos clair, concis, démonstratif, adossé a une culture générale, et architecturale dans le cas
d’espéce.

L’exercice est codé : la dissertation ne s’adresse pas directement a son lecteur réel, un
examinateur qui connait déja la question posée, déja les réponses plausibles, et qui devra lire la
copie jusqu’au bout, quoi gu’il en coute. Pour démontrer la force de conviction de son auteur, la
dissertation s’adresse a un lecteur idéal, raisonnablement cultivé, averti dans le domaine
considéré, mais parfaitement libre de ne pas lire un texte qu'il jugerait sans intérét. Pour retenir
I'attention de ce lecteur idéal, le rédacteur doit respecter au moins quatre principes :

—  présenter clairement le sujet ;

— anticiper la démonstration ;

— ramener 'inconnu au reconnu ;

— ne parler de soi qu’a juste titre.

Le rédacteur doit clairement présenter le sujet et montrer en quoi il mérite I'intérét du lecteur.

Si, par exemple, la question posée avait été de savoir pourquoi Le Corbusier était encore cité en
exemple de nos jours, on n’écrirait pas : « pour répondre a la question posée, Le Corbusier, etc. »
mais « Comment Le Corbusier, moderne parmi les modernes, architecte de la Cité radieuse,
chantre de I’Homme nouveau, peut-il encore fasciner, un siecle plus tard, une jeunesse inculte et
dépressive ? etc. »




Le rédacteur doit anticiper le chemin qui sera suivi mais ne pas tout dire d’emblée.

Il faut anticiper pour ne pas perdre le lecteur en route ; ne pas tout dire pour le tenir en haleine.
Pour s’en tenir au méme sujet hypothétique, on n’écrirait pas « Le Corbusier était lui-méme inculte
et dépressif » mais « dans un premier temps on montrera que le Corbusier était probablement le
plus maniériste des modernes et on se demandera, ensuite, si les architectes actuels ne sont pas
plus ingénus qu’incultes, et moins dépressifs que maniéristes, etc. »

Le rédacteur doit ramener la question posée a une question plus classique, déja résolue.

En quelques heures, il n’a pas le temps de mener une réflexion approfondie sur un sujet orignal.
Si la question posée est peu commune — ce qui est probable quand un examinateur veut
déstabiliser 'adversaire — 'examiné a juste assez de temps pour analyser et comprendre la
question posée, pour I'expliquer au lecteur idéal et pour la ramener logiguement a une question
plus commune. Entre une introduction originale et une conclusion qui peut I'étre, il a tout intérét
a paraphraser une démonstration qu’il a déja lue, en citant ses sources, ou mieux encore, qu’il a
déja écrite.

Le rédacteur ne doit parler de lui gu’a bon escient.
Quand méme les jeunes générations ne seraient ni incultes, ni dépressives, elles sont trés
assurément égotistes, impatiente de donner leurs opinions, comme si elles avaient la moindre
importance. Au contraire des opinions personnelles, les regles académiques prescrivent des avis
aussi universels que possible, soit parce qu’ils sont corroborés par des expériences empiriques,
par des démonstrations rigoureuses, soit parce gu’ils sont au moins vraisemblables, « jusqu’a
preuve du contraire ».

Le «je » est néanmoins légitime en certains cas :

— le «je » rhétorique, qui vaut pour tout le monde ; « seul sur le toit de la Cité radieuse, apres
trois quarts d’heure d’émerveillement, je m’ennuie » est Igitime si, et seulement si, tout le
monde s’ennuie la-haut ;

— le «je » empirique des acteurs, des témoins, des observateurs ; « posté a la sortie de
I'ascenseur, j'ai constaté que les visiteurs quittent le toit-terrasse de 'unité d’habitation de
Marseille aprés 390 secondes en moyenne » est un témoignage Iégitime ;

— le «je » hypothétique du rédacteur, qui au-dela des faits et des démonstrations, anticipe
des recherches futures ; « encore que la brieveté des visites culturelles est vérifiée partout,
je suppose gu’on reste un plus longtemps a I'intérieur de la cathédrale Saint-Marc de
Venise que sur le toit du Corbu a Marseille ; surtout quand il pleut » est aussi légitime.

Mais tandis gu’on déconseille, a juste titre, le « je » aux étudiants qui sortent du lycée, dont les

émois adolescents ne peuvent qu’agacer un examinateur, je serais enclin a penser que le « je »

des candidats a la Formation Professionnelle Continue peut étre un atout majeur, venant de ceux
qui sont déja des témoins ou des protagonistes de la conception architecturale.

« Je réve d'espaces pleins de merveilleux. Des espaces qui s'élévent et enveloppent de fagon
fluide, sans commencement, sans fin, faits d'un matériau sans joints, blanc et or. Quand je trace
sur le papier la premiere ligne pour capturer mon réve, le réve s'affadit. »

Louis Kahn, rapportant les propos d’un étudiant, « Principe Formel et projet », 1960, Silence et Lumiere, Conférences
de 1955 a 1974, Paris, Linteau, 1996., 1960, opus cité, p.41.



