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Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ? 
D’après Johann Peter Hasenclever (1810-1853), Salle de lecture, 1843, Pur 2013. 
 
« L’étude des différentes manières de ne pas lire un livre, des situations délicates où l’on se 
retrouve quand il faut en parler et des moyens à mettre en œuvre pour se sortir d’affaire montre 
que, contrairement aux idées reçues, il est tout à fait possible d’avoir un échange passionnant à 
propos d’un livre que l’on n’a pas lu, y compris, et peut-être surtout, avec quelqu’un qui ne l’a 
pas lu non plus. » 

Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ? 4ème de couverture, Minuit, 2007 
 

Sujet 
Comment juger des architectures que l’on n’a pas vues ? 
 
Pierre Bayard a montré qu’ayant entendu parler d’un livre, l’ayant parcouru ou effleuré, ayant été 
informé de son intrigue, de ses personnages, de son dénouement, l’ayant situé dans l’histoire et 
la géographie littéraire, on peut en avoir certaines représentations médiates, aussi légitimes, et 
souvent plus passionnantes, que les avis de ceux qui l’auraient lu – si tant est qu’un livre puisse 
être absolument lu.  
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Carlo Scarpa et ses assistants discutant vivement de l’élévation du futur tombeau de la famille Brion en 1969, 
d'après Le Caravage (1571-1610), Souper à Emmaüs, 1601, Pur 2013. 
 
Cette démonstration littéraire fait écho à une expérience commune dans la conception 
architecturale : pendant des semaines, des mois, des années parfois, les concepteurs parlent 
d’un bâtiment à venir, jugent, amendent, perfectionnent un ouvrage absent, dont ils n'ont qu'une 
connaissance médiate et fluctuante. 
Il est demandé, en s’appuyant sur la culture architecturale partagée et sur ses expériences 
personnelles, d’expliquer pourquoi et comment on juge des architectures que l’on n’a pas vues. 
 

 
Carlo Scarpa (1906-1978), Tombe de la famille Brion, San Vito di Altivole, Trévise, 1969-1978. 



 3 

Mode d’emploi 
 

 
Il faut le croire pour le voir, 
d'après Le Caravage (1571-1610), Incrédulité de Saint Thomas, 1601-1602, Pur 2013. 
 
Il est demandé une dissertation scolaire, c’est-à-dire un texte court et argumenté sur une question 
savante, augmenté, si besoin est, par des dessins explicatifs. Comme l’architecture, la 
dissertation est un art de commande : le sujet est imposé par un examinateur qui, au vu du 
résultat, évaluera certaines capacités de l’examiné ; compréhension d’un sujet, construction d’un 
propos clair, concis, démonstratif, adossé à une culture générale, et architecturale dans le cas 
d’espèce. 
 
L’exercice est codé : la dissertation ne s’adresse pas directement à son lecteur réel, un 
examinateur qui connait déjà la question posée, déjà les réponses plausibles, et qui devra lire la 
copie jusqu’au bout, quoi qu’il en coute. Pour démontrer la force de conviction de son auteur, la 
dissertation s’adresse à un lecteur idéal, raisonnablement cultivé, averti dans le domaine 
considéré, mais parfaitement libre de ne pas lire un texte qu’il jugerait sans intérêt. Pour retenir 
l’attention de ce lecteur idéal, le rédacteur doit respecter au moins quatre principes : 
- présenter clairement le sujet ; 
- anticiper la démonstration ; 
- ramener l’inconnu au reconnu ; 
- ne parler de soi qu’à juste titre. 
 
Le rédacteur doit clairement présenter le sujet et montrer en quoi il mérite l’intérêt du lecteur. 
Si, par exemple, la question posée avait été de savoir pourquoi Le Corbusier était encore cité en 
exemple de nos jours, on n’écrirait pas : « pour répondre à la question posée, Le Corbusier, etc. » 
mais « Comment Le Corbusier, moderne parmi les modernes, architecte de la Cité radieuse, 
chantre de l’Homme nouveau, peut-il encore fasciner, un siècle plus tard, une jeunesse inculte et 
dépressive ? etc. » 
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Le rédacteur doit anticiper le chemin qui sera suivi mais ne pas tout dire d’emblée. 
Il faut anticiper pour ne pas perdre le lecteur en route ; ne pas tout dire pour le tenir en haleine. 
Pour s’en tenir au même sujet hypothétique, on n’écrirait pas « Le Corbusier était lui-même inculte 
et dépressif » mais « dans un premier temps on montrera que le Corbusier était probablement le 
plus maniériste des modernes et on se demandera, ensuite, si les architectes actuels ne sont pas 
plus ingénus qu’incultes, et moins dépressifs que maniéristes, etc. » 
 
Le rédacteur doit ramener la question posée à une question plus classique, déjà résolue. 
En quelques heures, il n’a pas le temps de mener une réflexion approfondie sur un sujet orignal. 
Si la question posée est peu commune – ce qui est probable quand un examinateur veut 
déstabiliser l’adversaire – l’examiné a juste assez de temps pour analyser et comprendre la 
question posée, pour l’expliquer au lecteur idéal et pour la ramener logiquement à une question 
plus commune. Entre une introduction originale et une conclusion qui peut l’être, il a tout intérêt 
à paraphraser une démonstration qu’il a déjà lue, en citant ses sources, ou mieux encore, qu’il a 
déjà écrite. 
 
Le rédacteur ne doit parler de lui qu’à bon escient. 
Quand même les jeunes générations ne seraient ni incultes, ni dépressives, elles sont très 
assurément égotistes, impatiente de donner leurs opinions, comme si elles avaient la moindre 
importance. Au contraire des opinions personnelles, les règles académiques prescrivent des avis 
aussi universels que possible, soit parce qu’ils sont corroborés par des expériences empiriques, 
par des démonstrations rigoureuses, soit parce qu’ils sont au moins vraisemblables, « jusqu’à 
preuve du contraire ». 
Le « je » est néanmoins légitime en certains cas : 
- le « je » rhétorique, qui vaut pour tout le monde ; « seul sur le toit de la Cité radieuse, après 

trois quarts d’heure d’émerveillement, je m’ennuie » est légitime si, et seulement si, tout le 
monde s’ennuie là-haut ; 

- le « je » empirique des acteurs, des témoins, des observateurs ; « posté à la sortie de 
l’ascenseur, j’ai constaté que les visiteurs quittent le toit-terrasse de l’unité d’habitation de 
Marseille après 390 secondes en moyenne » est un témoignage légitime ; 

- le « je » hypothétique du rédacteur, qui au-delà des faits et des démonstrations, anticipe 
des recherches futures ; « encore que la brièveté des visites culturelles est vérifiée partout, 
je suppose qu’on reste un plus longtemps à l’intérieur de la cathédrale Saint-Marc de 
Venise que sur le toit du Corbu à Marseille ; surtout quand il pleut » est aussi légitime. 

Mais tandis qu’on déconseille, à juste titre, le « je » aux étudiants qui sortent du lycée, dont les 
émois adolescents ne peuvent qu’agacer un examinateur, je serais enclin à penser que le « je » 
des candidats à la Formation Professionnelle Continue peut être un atout majeur, venant de ceux 
qui sont déjà des témoins ou des protagonistes de la conception architecturale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Je rêve d'espaces pleins de merveilleux. Des espaces qui s'élèvent et enveloppent de façon 
fluide, sans commencement, sans fin, faits d'un matériau sans joints, blanc et or. Quand je trace 
sur le papier la première ligne pour capturer mon rêve, le rêve s'affadit. » 
 
Louis Kahn, rapportant les propos d’un étudiant, « Principe Formel et projet », 1960, Silence et Lumière, Conférences 
de 1955 à 1974, Paris, Linteau, 1996., 1960, opus cité, p.41. 
 


