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apporter de solutions à certains impératifs 
de budget, de délai ou d’écologie. Le rôle de 
l’architecte s’affaiblit, l’on déroge de plus en 
plus aux compétences qui étaient les nôtres.

C’est dans ces temps qu’il nous semble 
important de ré"échir à la valeur ajoutée 
apportée par les architectes à la société. Plutôt 
que de voir dans l’autonomie disciplinaire 
un auto-référencement et une déconnexion 
des problématiques sociales, il faut plutôt 
y comprendre une quête d’essence et de 
compréhension des mécanismes que l’on peut 
effectivement mettre au service de la société. 

L’architecture est-elle une discipline ? 
A!n de défendre notre thèse, commençons par 
dé!nir la notion d’« autonomie » et celle de 
« discipline ». Le Larousse nous propose pour 
« autonomie » : « capacité de quelqu’un à être 
autonome, à ne pas être dépendant d’autrui ; 
caractère de quelque chose qui fonctionne ou 
évolue indépendamment d’autre chose », et 
pour « discipline » : « branche de la connaissance 
pouvant donner matière à un enseignement ; 
matière : les disciplines littéraires ».
Peut-on dépendre de la société et 
se revendiquer autonome ?
Il est évident que l’architecture n’est pas 
« autonome » dans le sens premier du terme. 
Celle-ci dépend de la société comme toutes 
les disciplines en lien avec la culture : l’art 
évolue avec les problématiques du moment, 
de la même manière que les sciences de 
l’éducation, la politique ou encore l’ingénierie. 
Toutefois, que l’architecture soit in"uencée 
par l’activité humaine ne permet pas de renier 
l’existence d’une discipline ni l’autonomie 
des bases disciplinaires qui la concernent.
Même la médecine évolue avec la société, 
nous le voyons avec la pandémie Covid-19, 
elle s’est mise en ordre de marche pour 
répondre à un besoin sociétal, en utilisant 
les différentes méthodes de résolution de 
problèmes qui lui sont propres. L’enclenchement 
de nombreuses études et les conséquences 

qu’elles auront dans la compréhension 
des effets en jeu démontrent l’interaction 
entre la société et la discipline médicale.  
La société in"uence doublement la plupart 
des disciplines : d’un côté, par le biais de la 
commande1 – la nécessité de répondre aux 
besoins contemporains a un fort impact sur 
les travaux produits et la direction des avancées 
disciplinaires ; de l’autre côté, par le biais 
du Zeitgeist – l’esprit du temps in"uence la 
manière dont la discipline va donner réponse 
à ces besoins premiers. À titre d’exemples, une 
société machiniste intégrera cette manière de 
penser tant dans les solutions répondant à des 
questions médicales qu’à des questions relatives 
à l’habiter ; une société totalitaire aura des 
réponses unitaires s’imposant à l’individu, etc.
Peut-on mobiliser différents savoirs et se 
revendiquer discipline à part entière ?
Lorsque l’architecture est attaquée en tant que 
discipline, elle l’est souvent sous prétexte qu’elle 
est une addition de savoirs (techniques, sociaux, 
artistiques) et pas tellement une discipline en 
elle-même. Nous ne sommes pas d’accord. 
L’architecture mobilise différents savoirs, certes, 
mais c’est le cas de la plupart des disciplines. 
Pour poursuivre la comparaison avec la 
médecine, elle aussi tisse des liens avec de 
nombreux savoirs. Un médecin est bien 
évidemment quelqu’un capable d’observer 
un malade, de reconnaître des symptômes et 
de faire des rapprochements pour établir un 
diagnostic. Mais la discipline va bien plus 
loin : elle intègre la pensée scienti!que, avec 
la dé!nition de modèles pour expérimenter 
et valider des théories ; elle mobilise des 
connaissances en chimie et en biologie pour 
imaginer des médicaments ef!caces dans le 
traitement d’un type de virus ou de bactérie ; 
elle mobilise des connaissances physiques et 
mécaniques pour proposer des interventions 
permettant aux organes d’un patient de se 
remettre en route, etc. Dernièrement, avec le 
Covid, les épidémiologues sont revenus au centre 
de la scène. Ceux-ci utilisent essentiellement 
des modèles mathématiques et statistiques 

À l’heure où ré!échir à l’autonomie 
de l’architecture peut sembler 

super"ciel ou nombriliste, tant 
l’architecture telle que nous la 

connaissons est en crise, tant le 
besoin de tisser des ponts vers 

d’autres disciplines est criant, il est 
plus que jamais utile de ré!échir 

au sens de notre profession.

Les temps sont dif!ciles : tandis que la 
crise sanitaire et économique occupe le 
devant de la scène avec le Covid-19, la crise 
écologique, sociétale et des valeurs est sous-
jacente, mais sans doute plus profonde. Nous 
sommes immergés dans une sorte d’urgence 
permanente, de bouleversement profond où 
l’architecture semble devenue un luxe, une 
entrave incommode lorsque l’on souhaite 
construire, surtout lorsqu’elle semble ne pas 
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pour prévoir l’évolution d’une épidémie. Ce 
n’est pas pour autant que l’on nie l’existence 
ou l’autonomie disciplinaire de la médecine.
Il y a quelques années, dans les !ches de 
poste permettant de recruter de nouveaux 
enseignants, les écoles d’architecture se 
dé!nissaient elles-mêmes « à la croisée des 
connaissances techniques, sociales, artistiques ». 
Mais est-elle quelque chose de plus ?
Selon nous, l’architecture est l’acte de bâtir 
!ltré par la culture. L’acte de bâtir seul ne 
présume pas d’architecture. Il faut inclure 
l’ambition de dépasser l’abri pour produire une 
construction signi!ante. Le signi!ant est lié à 
l’émotion, à des besoins humains qui dépassent 
les seuls besoins physiques : la culture propose 
d’émouvoir, d’émerveiller, d’impressionner ou 
d’écraser par la présence de l’œuvre construite.
Ainsi décrite, l’architecture implique une 
capacité de penser et de projeter un objet culturel 
bâti grâce la maîtrise de différents savoirs, 
qui incluent la géométrie et la manipulation 
spatiale, les techniques de construction, 
l’usage (un usage compris bien au-delà de 
la simple application d’un programme), la 
lecture et la prise en compte d’un contexte, 
qu’il soit physique (paysage, topographie, 
nature) ou culturel (sociologique, historique).
L’architecture est une discipline en elle-même 
parce qu’elle n’est pas la somme de ces savoirs, 
mais la manière de les manipuler. Elle est pour 
nous une discipline du faire, dans le sens où 
elle n’existe pas si elle ne fait pas projet. C’est une 
manière de penser qui permet de manipuler 
des éléments de registres très différents. C’est 
une opération mentale qui permet de faire 
coexister, d’ordonner, de faire travailler 
ensemble pour produire quelque chose qui 
dépasse l’addition des contraintes. C’est une 
manière d’emboîter et puis ensuite de distiller. 
L’essence de l’architecture est donc cette 
manière de penser, de manipuler très 
particulière permettant de travailler avec des 
besoins et des savoirs de registres différents 
pour parvenir à une œuvre qui les dépasse. 
L’architecture est une discipline parce que 

cette manière de penser, ces ré"exes, peuvent 
s’enseigner et s’enseignent en cours de projet.
Une fois démontrée son autonomie, parlons 
donc de cette entrave incommode appelée 
architecture, et en quoi elle semble s’opposer 
aux besoins contemporains. Prenons le 
temps de ré"échir aux injonctions sociétales 
nouvelles qui sembleraient s’opposer à la 
pratique architecturale couramment acquise 
au long de la deuxième moitié du XXe siècle.

Une complexité menant à un 
processus d’architecture XXL
La réalité multidimensionnelle de chacun 
des projets que l’on traite nous mène 
à considérer que le projet n’est plus, si 
jamais il l’a été, un exercice solitaire, 
mais bien une construction sociétale. 
Les sociétés plus démocratiques et décentralisées 
qui sont les nôtres comptent de nombreux 
intervenants qui ont leur mot à dire sur la 
conception d’un projet. Les commandes 
publiques sont soumises à l’avis de nombreux 
partenaires territoriaux, sans une hiérarchie 
décisionnelle claire. Les pouvoirs publics 
cherchent également à conjuguer leur travail 
avec de nombreux collectifs et à mettre en place 
des processus participatifs avec les habitants 
ou les usagers, démultipliant les avis à prendre 
en compte. Les commandes privées, que l’on 
pourrait penser moins assujetties à une diversité 
d’opinions, sont également régies par le 
consensus dès qu’elles atteignent une certaine 
ampleur. Elles doivent être acceptées par les 
mairies, et même au sein d’une société privée, 
le travail est devenu plus collaboratif et moins 
vertical. Plus d’avis mènent inexorablement à 
une commande plus complexe, avec des attentes 
non hiérarchisées et souvent contradictoires. 
Pour ajouter encore de la complexité, de plus 
en plus de maîtres d’ouvrage « non-sachants » 
font appel à un nombre croissant d’experts, 
de conseils, d’assistants à maîtrise d’ouvrage 
et de programmistes, ce qui ajoute autant de 
points de vue sur l’objet à fabriquer. Si cette 
commande davantage plurale et ouverte 

devrait permettre d’éviter la réalisation d’un 
projet qui ne réponde pas réellement aux 
enjeux des utilisateurs et acteurs, le risque 
aujourd’hui est de tomber dans l’oxymore et 
d’aboutir à une commande irréalisable.
Au-delà de cette complexité découlant d’une 
multiplicité d’intervenants, notre condition 
contemporaine fait déferler une spirale de désir 
qui peut elle-même mener à des contradictions. 
En s’émancipant du maître et de ses règles au 
sens lacanien, le discours 
capitaliste enjoint chacun 
à suivre cette spirale 
virtuellement sans !n, 
orientée vers la consommation 
et faussée par la disponibilité 
des ressources. Si je n’aime 
pas mon t-shirt, je peux 
le jeter parce qu’il y en a 
un nouveau, avec de bien 
meilleures qualités, qui arrive. 
Quelqu’un va bien s’occuper 
de penser et de produire un 
meilleur t-shirt. Je suis en 
droit de l’espérer et de l’exiger. 
Ce sera la même chose 
avec l’architecture et vouloir en avoir 
plus peut mener à vouloir conjuguer des 
désirs apparemment contradictoires.
Mettant en exergue cette accélération, Rem 
Koolhaas disait en 2009 qu’« il n’est pas possible 
de vivre dans l’époque qui est la nôtre sans 
avoir le sens des forces contradictoires. Chaque 
bâtiment doit être beau, mais rapide et peu 
cher à exécuter et durer pour toujours2 ». 
On peut retrouver les prémices de cette envie 
de « tout avoir » dans les mots de Venturi quand 
il propose de substituer l’« either-or » (le « ou ») 
par le « both-and3 » (le « et »). Cette prise de 
position a donné lieu à controverse en 1966, 
quand il était encore considéré nécessaire d’avoir 
un parti pris fort pour donner cohérence à un 
projet. Encore aujourd’hui, la bascule entre 
le souhait d’une réponse complexe et le désir 
d’une certaine simplicité n’est pas tranchée. 
On aimerait un projet (apparemment) simple 

et cohérent qui permette de répondre à toutes 
les contraintes sans en évacuer aucune. Et là, 
la boucle est bouclée, nous sommes nous aussi 
dans l’injonction contradictoire de notre temps.
Essayer d’aborder la complexité en architecture 
semble une opération dif!cile pouvant mener à 
deux extrêmes. Le premier extrême serait de se 
laisser absorber par la complexité, en essayant 
de trouver une réponse directe à chacune des 
problématiques de façon indépendante. Cette 

résolution « problème1 —> 
réponse1 » + « problème2 —> 
réponse2 » + « problème3 
—> réponse3 » et « projet 
= réponse1 + réponse2 + 
réponse3 » est la manière 
la plus simple de résoudre 
une problématique, car 
elle procède à partir 
d’opérations simples 
de résolutions que l’on 
assemblerait dans un 
tout. Opérer de la sorte 
produit en général des 
projets peu cohérents, 
dans lesquels l’architecte 

serait surtout un assembleur (social, 
technique, programmatique…). Même 
si aux yeux du profane cette manière de 
procéder peut paraître satisfaisante, elle 
supposerait une sorte de disparition de 
l’architecture. L’œuvre se muerait en assemblage 
et produirait un projet à « rajouts ». 
Le deuxième extrême serait de choisir 
volontairement de simpli!er les problématiques 
que l’on traite. Ce parti pris peut mener à la 
réalisation d’une œuvre exceptionnelle, ou, dans 
le pire des cas, mener à une solution simpliste. 
Ce n’est pas nouveau : Paul Rudolph af!rme 
que les architectes du XXe siècle « procèdent à 
une sélection rigoureuse des problèmes qu’ils 
choisissent de résoudre. Mies, par exemple, 
ne réalise de merveilleuses constructions que 
parce qu’il ignore délibérément beaucoup 
d’aspects de la construction. S’il voulait 
résoudre un plus grand nombre de problèmes, 

L’architecture est pour nous une 
discipline du faire, dans le sens 
où elle n’existe pas si elle ne fait 
pas projet. C’est une manière de 
penser qui permet de manipuler 

des éléments de registres très 
différents. C’est une opération 
mentale qui permet de faire 

coexister, d’ordonner, de faire 
travailler ensemble pour produire 

quelque chose qui dépasse 
l’addition des contraintes. 

C’est une manière d’emboîter 
et puis ensuite de distiller.
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ses bâtiments perdraient une grande partie de 
leur force4. » Toutefois, prendre le parti de ne 
pas répondre au maximum des contraintes 
est de moins en moins acceptable de nos 
jours, où chaque maître d’ouvrage, chaque 
partenaire et chaque intervenant s’attendent 
à voir leurs vœux intégrés dans le projet.
À notre sens, ni l’un ni l’autre de ces extrêmes ne 
sont souhaitables. La résolution architecturale 
ne devrait pas être un assemblage de réponses ni 
une évacuation des problèmes, mais une solution 
cohérente qui permette de résoudre un grand 
nombre d’enjeux à la fois. Pour nous, l’essence 
même de l’architecture réside dans un mode 
de raisonnement capable de faire transcender 
différents savoirs. Appliquons ce fonctionnement 
à la complexité contemporaine et aux différentes 
contraintes auxquelles nous devons faire face. 
Substituons à l’architecture une architecture 
XXL, soit une architecture qui maximise sa 
capacité à brasser, à comprendre et à intégrer. 
Dans notre ouvrage La Gare du Stade de France. 
Ceci n’est pas seulement un livre sur une gare5, nous 
avons conceptualisé notre méthode de travail en 
théorisant l’action menée pendant cinq intenses 
années de travail pour la Société du Grand Paris, 
autour de programmes à grande complexité.
Cette méthode se base sur une triade que nous 
avons nommée « intention/tensions/résolution ».
- L’« intention ». L’intention est à l’origine du 
projet, elle est fondatrice. Les intentions ne 
découlent pas seulement de notre vision du 

monde, elles sont des volontés partagées qui 
proviennent d’un grand nombre d’intervenants. 
Elles sont de plus en plus nombreuses et 
dif!ciles à conjuguer, nous l’avons vu, mais 
nous croyons au béné!ce du processus : il est 
certes plus coûteux en temps, en effort, en 
architecture, mais il portera ses fruits. C’est dans 
l’apparente simplicité composée de plusieurs 
lignes de lecture, dans la complexité maîtrisée 
et intégrée, que l’on trouve la richesse et la force 
d’un projet. Cette complexité contemporaine 
que nous avons décrite auparavant constitue 
le cœur de notre processus de projet.
- Les « tensions ». La tension est à l’origine 
du mouvement, un mouvement qui va 
permettre de rendre compatibles des éléments 
impensables. Sans tension, il y aurait une 
résolution immédiate et avec une résolution 
immédiate, pratiquement pas de projet. Le projet 
est un combat de manipulation d’idées et de 
concepts, il s’agit de conformer l’espace pour 
que ces idées prennent forme et pour qu’elles 
puissent exister de manière univoque et tissée.
- La « résolution ». Il s’agit de la dernière étape 
de notre triade, soit l’équilibre trouvé à la suite 
de ce processus d’ajustement de tensions. La 
résolution n’est pas unique ni statique, elle 
est toujours une réponse à un instant T du 
processus itératif, toujours mouvante. Un bon 
projet présente une séquence de résolutions qui 
se substituent l’une à l’autre, tout en gardant 
une substance et une consistance propres.

Réhabilitation des quais de la gare RER de Nation. Pour anticiper les dif!cultés liées au vieillissement de la gare, mise en place d'une 
gradation des systèmes constituant le bâti, par l'introduction de trois échelles de temps
—
Première page : Complexité et assemblage © Pepe Monfort Barberà

Deux des échelles de temps mises en place : « L’architecture de 
l’espace » met en valeur le volume infrastructurel à partir d'un 
cadre neutre. « L’architecture de l’objet » intègre les éléments de 
mobilier et de signalétique pouvant être remplacés dans un délai 
plus court

Une urgence écologique faisant 
évoluer formes et matériaux 
Nous sommes immergés dans une urgence 
écologique qui questionne de nombreuses 
facettes de notre mode de vie occidental post-
industriel. Déjà en 1992, dans son ouvrage 
Le Contrat naturel 6, Michel Serres mettait en 
exergue la situation dramatique de notre 
relation avec la nature, dans laquelle le monde 
était devenu « notre esclave ». Il proposait 
de jeter les bases d’une nouvelle relation, 
non de domination mais de symbiose.
La modi!cation de l’environnement par 
l’homme est inhérente à son processus de 
civilisation. Pour certains auteurs7, l’homme 
a été à l’origine d’une modi!cation majeure 
des écosystèmes par le biais d’extinctions 
d’espèces massives depuis le néolithique. Pour 
les tenants de l’anthropocène8, l’action de 
l’homme est devenue prépondérante depuis 
un temps beaucoup plus court. Le courant 
de pensée permaculturel9, qui va au-delà 
de techniques d’agronomie pour englober 
une pensée globale, cherche à se préparer 

Architecture de l’espace (A)

Architecture de l’objet (B)
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au retour d’un contexte énergétique faible 
semblable à celui du Moyen Âge ou de la 
Renaissance dans les décennies qui viennent. 
Si l’on resserre la focale sur la question bâtie, les 
recherches récentes de Philippe Rahm10 tendent à 
montrer que les éléments physiques représentent 
les principales causes de la morphologie du bâti 
traditionnel et des organisations urbaines, bien 
au-delà des raisons culturelles mises en avant 
par de nombreuses théories architecturales. 
D’ailleurs, si on lit Vitruve attentivement, on 
sera surpris du grand nombre de pages consacré 
aux notions d’implantation, de recherche 
d’ensoleillement favorable, de salubrité des 
eaux : son inquiétude première n’était pas de 
nous transmettre un ordre esthétique et culturel, 
mais d’apprendre au jeune architecte à bien 
construire, en lien avec son environnement.
Dans une situation où les principales urgences 
environnementales sont la réduction des 
émissions de gaz à effet de serre, la limitation 
de la consommation des ressources et de 
la production de déchets, le monde de la 
construction s’est accordé pour réduire l’énergie 
consommée de deux grandes manières.

Tout d’abord, consommer moins d’énergie 
à l’exploitation se concrétise le plus souvent 
dans les pays à climat tempéré par une 
augmentation des systèmes d’isolation. Ce 
phénomène impose petit à petit une nouvelle 
manière de bâtir : d’un côté, une construction 
« par agrégation11 » dans laquelle différents 
matériaux viennent répondre aux fonctions 
traditionnelles de l’enveloppe (porter/isoler/
protéger) ; de l’autre, une limitation de la taille 
des ouvertures et l’adoption de la « compacité 
volumique ». Ainsi, la production de masse 
est en train de remplacer le langage des 
architectures moderne et post-moderne par 
des bâtiments « chemisés », à volumes simples, 
qui ont perdu leurs repères et peinent à en 
trouver de nouveaux. Or, les langages adaptés 
à une construction en béton ou en métal non 
isolée ne peuvent pas être transposés sans 
modi!cation à une architecture isolée. La 

manière de penser l’espace dans un contexte peu 
in"uencé par l’économie énergétique ne peut 
pas être transposée non plus : les dilatations 
spatiales et la disparition des pièces rendent plus 
dif!cile une maîtrise thermique des espaces. 
Prenons un exemple tiré de notre pratique 
d’architectes : un mas datant de la !n du 
XVIIIe siècle, soit une construction paysanne 
vernaculaire de Catalogne, qui possède des murs 
épais en pisé, avec de petites ouvertures liées 
aux contraintes constructives et thermiques. Ce 
mas avait été rénové dans les années 1960 : il 
s’est alors vu adjoindre un grand séjour avec 
de très grandes fenêtres. Cette grande pièce est 
désormais un endroit très agréable, mais trop 
chaud l’été et, sans doute, très déperditif le soir 
en hiver. Aujourd’hui, que faudrait-il faire ? 
Évidemment, il est possible de réduire l’impact 
de ces ouvertures par des dispositifs isolants, du 
double vitrage, des brise-soleil, etc. Mais le fond 
reste : les grandes ouvertures seront toujours plus 
déperditives qu’un mur plein. Si cette rénovation 
avait lieu de nos jours, devrait-on bannir la 
réalisation de grandes ouvertures ? Se passerait-
on de cet espace ? Faudrait-il dans les projets 
de nouvelle création éviter les grandes baies 
vitrées apparues au cours du XXe siècle ? Notre 
point de vue est que l’on ne peut pas renoncer 
à toute la richesse spatiale et lumineuse 
apportée par l’architecture du dernier siècle. 
Il faut trouver des solutions qui permettent de 
conjuguer ce besoin de frugalité énergétique sans 
abandonner les qualités conquises au XXe siècle.
Même dans un contexte de consommation 
énergétique zéro, on pourrait maintenir cet 
espace en modi!ant son usage. Peut-être 
qu’il suf!rait de ne pas s’en servir quand il 
n’est pas adapté : le soir en hiver, les quatre 
semaines les plus dures de l’été. En été, le séjour 
est impraticable, mais a un effet d’espace 
tampon qui permet au déambulatoire autour 
du patio d’être l’endroit le plus frais de la 
maison (autrement sombre et froid en hiver). 
Il est temps d’utiliser notre compréhension du 
vernaculaire pour apporter de réelles manières 
de gérer l’espace vis-à-vis de l’énergie, au lieu 

d’en copier aveuglement la morphologie. La 
pratique de l’espace liée à un usage thermique 
apparaît comme une nouvelle donne, source de 
richesse plutôt que d’amputation. Ne pourrait-
on pas, plutôt que de suivre un diktat en isolant 
tout et en réduisant les ouvertures pour créer 
un espace mono-température, proposer d’isoler 
certaines pièces les unes des autres et créer 
ainsi un habitat à différentes températures ?

La réduction énergétique passe aussi par la 
pénalisation des matériaux dont la production 
est en elle-même consommatrice d’énergie, 
une sanction qui fait basculer notre rapport 
aux matériaux utilisés en construction. Nous 
construisons déjà de plus en plus de bâtiments 
en bois dans nos villes ; d’autres matériaux 
à faible empreinte carbone commencent 
aussi à s’y introduire progressivement. Cette 
évolution devrait en toute logique promouvoir 
un changement de morphologies pour suivre 
les capacités constructives de ces nouveaux 
arrivants. Loin de nos préoccupations 
actuelles, porter à l’extrême la suppression 
d’éléments non-biodégradables pourrait avoir 
des lourdes conséquences sur les systèmes 
de joints de nos éléments verriers, avec des 
impacts sur l’architecture bien plus forts 
que tous ceux que nous avons évoqués.

Autrement dit, les normes qui ont vu le jour 
au cours des dernières décennies ne visent 
pas à diminuer la production bâtie, mais à 
concevoir des bâtiments consommant moins 
d’énergie dans leur usage quotidien et dans 
leur construction. Il est pourtant évident 
que la réutilisation du bâti actuel autant 
que celle des matériaux de construction 
permettraient de réduire énormément 
l’impact sur l’environnement12. 

De l’hyperspécialisation à la 
permanence par l’évolutivité 
Dans un monde où matière et énergie font 
défaut, la réutilisation du bâti devrait passer 
au premier rang des priorités. Ce principe, 
apparemment de bon sens, est dif!cile à 
appliquer compte tenu d’impératifs qui se 
superposent et qui génèrent des contradictions. 
D’un côté, notre société devient liquide, comme 
énoncé par Zygmunt Bauman13, c’est-à-dire 
que les schémas personnels et sociétaux, 
les besoins autant que les désirs, sont en 
mouvance perpétuelle. De l’autre côté, nous 
sommes héritiers de l’hyperspécialisation et 
du fonctionnalisme de la société industrielle, 
visant à ce que chaque espace soit parfaitement 
adapté à l’utilisation que l’on voudrait en faire, 
sans compter la tendance à l’optimisation 
des surfaces, des ressources et des processus, 
qui nous empêche d’allouer davantage 
de surface à un usage programmé. 

Lorsque l’on essaie de produire un projet 
qui s’adapte parfaitement à un processus 
donné, en optimisant l’espace et en créant 
des morphologies très spécialisées, il devient 
très dif!cile de l’adapter par la suite. De la 
même manière, lorsque l’on cherche à obtenir 
un « produit » qui colle parfaitement à des 
demandes spéci!ques (parce que l’architecture 
serait devenue un produit comme un autre…), il 
est très dif!cile de prendre un bâtiment qui existe 
déjà et de le faire « coller » parfaitement à ces 
demandes. Ainsi, notre capacité à réutiliser est 
proportionnelle à notre capacité à être "exible 
avec nos demandes et à accepter une (relative) 
moins bonne optimisation des espaces et des 
processus. Réutiliser peut aussi apporter des 
surprises intéressantes et créer des espaces que 
l’on n’aurait pas programmés ainsi, mais qui 
apportent âme, lumière ou usages insoupçonnés. 

Incapable de devenir "exible, de renoncer 
à ses besoins et d’obtenir quelque chose 
qui n’aurait pas été demandé de manière 
spéci!que, la société des cinquante dernières 
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Scenarii de "exibilité pour  
la Maison des ingénieurs agronomes à Saclay 

Cloison légère

Dalle béton porteuse

Poteau béton porteur

Isolant

Caisson préfabriqué

Système de connexion 
au panneau préfabriqué

Cloison plâtre ou système maçonné enduit
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années n’a pas beaucoup réutilisé : elle a 
plutôt démoli pour reconstruire, avec un 
conséquent gâchis matériel et énergétique. 

Or, tout au long de l’histoire de l’architecture, 
comme nous le rappelle Remy Butler, 
l’architecte a eu « beaucoup plus une vocation 
à fabriquer des coquilles de bernard-l’hermite 
qu’à carrosser des processus14 ». Dans un 
axe qui opposerait un bâtiment adaptable/
coquille de bernard-l’hermite à un bâtiment 
hyperspéci!que/optimisé, la modernité se 
serait placée du côté de l’hyperspécialisation. 
Au cours de son développement, elle 
n’était pas consciente de l’impact de ses 
travaux dans le temps ni de l’obsolescence 
des modes de vie qui étaient les siens. 

Nous pouvons trouver deux types d’opposition 
à ce postulat hyperspéci!que moderne. La 
première opposition, idéologique, postmoderne, 
vise tant l’hyperspécialisation que l’adaptabilité, 
en utilisant des formes puissantes. C’est ainsi 
que Can Onaner décrit le travail d’Aldo Rossi, 
de Giorgio Grassi ou de Franco Purini comme 
« des barricades en résistance contre le monde 
de la mobilité (…) imposée par le monde 
capitaliste15 ». Ces architectures ne cherchent 
pas à être optimales à un moment donné en 
détriment de leur adaptabilité future ni l’inverse ; 
elles cherchent à être, tout simplement, un objet 
symbolique puissant. La deuxième opposition 
se situerait du côté du bâti « adaptable ». Cette 
capacité à réutiliser l’existant peut se fonder 
sur la capacité de l’humain à investir les 
lieux autrement ou bien sur les mécanismes 
de transformation du bâti. Soulignons sur ce 
thème les travaux du groupe Habitar16 qui 
prônent une adaptation de l’usage aux lieux 
plutôt qu’une adaptation du lieu à l’usage, 
avec des interventions extrêmement limitées 
de l’architecte : dans certains cas, la création 
d’ouvertures entre pièces serait suf!sante ; dans 
d’autres, un travail sur le mobilier pourrait 
suf!re. Pour les nouvelles constructions, il 
faudra interroger les nouveaux mécanismes 

à mobiliser. Dans L’Architecture d’aujourd’hui, 
Emmanuelle Borne considère que la « capacité 
constructive » est un préalable à toute 
réhabilitation digne de ce nom17. Qu’entend-
on donc par cette capacité constructive et en 
quoi celle-ci serait-elle garante de "exibilité ? 
Jesus Aparicio a apporté une réponse lors du 
colloque Architecture évolutive et réversible : formes 
et dispositifs tenu à l’ENSAB, en assimilant 
la permanence à ce qui est « substantif » 
dans l’architecture, soit à la structure18. 

De ces deux derniers auteurs, on peut tirer une 
piste de ré"exion sur la possibilité d’évolution 
associée à l’écart entre l’ossature (permanente) 
et le remplissage (occasionnel, variable). Dif!cile 
de trouver la moindre « capacité constructive » 
(entendue comme une liberté ou une distinction 
entre le permanent et l’occasionnel) dans une 
culture constructive française qui a supprimé la 
distinction entre ossature et cloison. Les groupes 
du BTP ayant eu intérêt à couler davantage 
de béton plutôt qu’à sous-traiter du travail de 
maçonnerie, les séparatifs et les murs de façade 
sont peu à peu devenus des murs en béton. 
Lorsque l’on compte avec des cloisons devenues 
porteuses et des espaces hyperspécialisés, 
l’impossibilité de reconvertir pousse à la 
destruction. Pour sortir de cet enfermement, il 
nous semble plus facile de proposer de dissocier 
ossature et remplissage que de détacher la 
société entière de l’hyperspécialisation. Avec 
ce geste arrive une lueur d’espoir en faveur de 
la permanence et de l’économie matérielle. 
Toutefois, opter pour cette dissociation 
ne permet pas de tout déverrouiller. Il est 
indispensable de jouer de !nesse et d’intelligence 
pour proposer des projets permettant de 
traverser les âges. La trame, la hauteur de 
plafond, l’épaisseur du bâti, eux resteront. 

Une architecture à plusieurs temps 
Les notions de permanence et d’évolutivité 
apparaissent timidement dans la commande 
d’aujourd’hui. Deux exemples tirés de 
notre activité d’agence illustrent cette idée 
d’architecture à plusieurs temps. Premier 
exemple, le concours de réhabilitation des 
quais du RER A de Nation à Paris. Conscient 
des dif!cultés liées au vieillissement technique, 
esthétique et conceptuel de l’aménagement 
d’une gare de RER, le maître d’ouvrage 
demandait une ré"exion explicite sur cet 
aspect. Nous avons proposé pour ce nouvel 
aménagement de dépasser la dichotomie 
stricte ossature/remplissage par une gradation 
des systèmes constituant le bâti et permettant 
une adaptabilité plus souple. Ainsi, plusieurs 
échelles de temps (et de permanence donc) 
ont été établies, ouvrant des possibilités de 
réappropriation. Nous avons précisément 
travaillé à trois échelles de permanence : 
« l’architecture infrastructurelle » tout 
d’abord. Celle-ci comprend le tunnel, le 
génie civil, tout ce qui ne pourrait jamais 
être modi!é. « L’architecture de l’espace », 
ensuite. L’aménagement est pensé pour 
mettre en valeur le volume infrastructurel 
à partir d’un cadre stable, neutre, durable. 
Cette neutralité est entendue comme devant 
permettre de modi!er les équipements 
sans remettre en question l’espace, tout en 
se dégageant des effets de mode. Elle s’est 
formalisée par une paroi continue constituée 
de lames de céramique émaillées blanches, 
verticales, !nes, démontables. « L’architecture 
de l’objet », en!n. Cette échelle considère les 
éléments de mobilier, de signalétique, disposés 
habituellement dans une gare. Ces objets 
indépendants sont pensés pour être remplacés 
dans une échelle temporelle plus courte. Une 
double "exibilité était de mise : une première 
à partir de la possibilité de créer de nouveaux 
équipements suivant une gamme et un 
vocabulaire établis, une deuxième permettant 
de changer l’intégralité des équipements 
sans modi!er « l’architecture de l’espace ». 

  
Deuxième exemple, un projet de résidence 
d’étudiants pour la Maison des ingénieurs 
agronomes à Saclay. Il était question ici de 
dissocier le « squelette » (poteau-dalle), la 
« façade » (tissu sempérien qui revêt l’ensemble), 
l’« espace » (cloisonnement et gaines verticales 
associées) et le « mobilier ». Après des années 
de mobilier intégré à l’architecture suivant les 
leçons de Le Corbusier, nous avons proposé 
de revenir à un mobilier qui se détache, gage 
de "exibilité et de liberté d’utilisation. Malgré 
cela, nous n’avons pas pu nous empêcher de 
garder une cohérence dimensionnelle entre 
trame, distribution et mobilier, permettant de 
maximiser l’espace de vie de l’espace étudiant.

Au-delà d’une hiérarchisation des éléments, 
il est particulièrement important de 
véri!er la « capacité constructive » des 
permanences établies. Trame, profondeur 
de bâti et hauteur entre étages seront des 
invariants : il est indispensable d’établir 
des scénarios de "exibilité pour véri!er 
la robustesse des solutions proposées.

Vers une (nouvelle) architecture 
Si l’architecture est bien une discipline 
autonome qui tisse des liens avec la société et 
se sert de différents savoirs fondamentaux, la 
crise qui questionne l’existence même de la 
discipline architecturale est pour certains bien 
réelle. Ceux qui s’interrogent sur la mort de 
l’architecture n’ont pas tort : nous faisons face 
à un bouleversement sociétal qui s’attaque de 
front à certains des principes que l’architecture 
avait tant intégrés qu’en les démolissant, 
on ne sait plus si l’on démolit un courant 
architectural ou l’architecture elle-même.
La bonne nouvelle : l’architecture reste entière. 
La mauvaise nouvelle : nous faisons 
face à une tâche ardue.

Nous allons devoir inventer des réponses 
formelles pour prendre en compte ces nouvelles 
problématiques. Il ne s’agit pas de revenir à 
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l’Ancien Régime ou au vernaculaire, mais 
les réponses que le Mouvement moderne a 
inventées au début du XXe siècle ne peuvent 
suf!re telles quelles à la résolution de nos 
problèmes actuels. Il s’agit de transformer 
l’héritage moderne et postmoderne en de 
nouvelles propositions formelles. La vocation de 
cet article était de mettre à la lumière du jour ces 
conditions et des pistes de résolution possibles.

En somme, ce qui est en crise, ce sont les 
conditions matérielles, d’usage et culturelles 
auxquels nous sommes soumis. Ce renversement 
implique un changement dans les résolutions à 
proposer, qui prendront des formes différentes de 
celles des décennies précédentes. Nous assistons 
donc à un changement de style ou de type. Nous 
voudrions être très prudents dans l’usage du 
mot « style », car, pour certains, le terme renvoie 
seulement à une résolution formelle, soit à un 
ensemble de caractéristiques visuelles, présentes 
seulement en surface et pouvant être modi!ées 
sans changer le fond. Rem Koolhaas19 sentira 
la nécessité d’expliciter que là où le style peut 
être le fruit d’une évolution dans la production 
personnelle d’un artiste, en architecture, le 
changement de style est toujours conditionné 
par les problèmes sociétaux. C’est sans doute 
pour éviter la confusion avec un style purement 
formel, soit délié de contraintes sociétales, que 
Rafael Moneo propose d’utiliser le mot « type20 » 
dans une redé!nition qui en élargit le sens pour 
le superposer au mot style. Pour lui le type, 
en tant que modèle reproductible, va au-delà 
de la réalisation archétypale (maison à patio, 
cloître…) pour inclure l’ensemble de résolutions 
formelles correspondant à une époque donnée. 

Pour nous, le style est en fait la distillation 
de caractéristiques formelles d’une série de 
résolutions spéci!ques qui répondent aux 
problématiques d’une époque donnée. Cette 
distillation devient style et sera appliquée dans 
les nouvelles réalisations comme un modèle. 
C’est là qu’un style génère des types ou un type.

Le changement dont on parle est déjà là : c’est 
pour cela que l’architecture est plus éclectique 
que jamais. Un éclectisme dans les réponses 
formelles est le symptôme d’une bascule. 
L’éclectisme du XIXe fut l’avant-théâtre du 
Mouvement moderne, quels changements 
celui de notre époque augure-t-il  ?
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