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Cing jours a Nador. Ce que j'en rapporte tient dans un carnet:
des phrases, des sceénes, des textures, des couleurs. Assemblées, elles
composent un paysage, pas le paysage entier de Nador, mais celui que
cing jours et un carnet permettent d’apercevoir.

Visite du site de Marchica, grands batiments blancs épurés,
moucharabieh moderne, fontaine a jets d’eau entourée de plates-bandes
de gazon, puis le lobby majestueux, murs dorés, marbre blanc, tapis bleu
nuit, canapé en demi-lune, puis la salle de réunion, panneaux de bois
rouge, moquette bleue a petits losanges dorés, table immense, stylo
et carnet embossés Marchica Lagoon Resort, petits gateaux devant
chaque place. La vidéo présentant le projet démarre, le son ne sort pas.
A droite de I'’écran, la photo du roi avec le drapeau rouge bordé d’or. Le
discours commence, le Plan d’aménagement spécial 2025 est un cata-
lyseur écoresponsable de la lagune, en superposant rigueur écologique,
intelligence urbaine et mobilité fluide, il garantit I'essor de la province
de Nador comme pdle métropolitain majeur du bassin méditerranéen.
Et ca continue, transformation de la lagune en péle attractif, hub incon-
tournable pour le commerce, le tourisme et I'investissement, destination
privilégiée, modéle de développement durable, villas de la baie, résidences
exclusives, boutiques raffinées, expérience unique, académie interna-
tionale de golf, clinique de bien-étre... Investir a Marchica, c’est investir
dans un projet durable. S’ensuivent quelques questions polies, chacun
mange un petit gateau, puis on nous invite a visiter la lagune en bateau.
Les petits ports de péche ont été déplacés plus loin pour laisser place a
une marina, nous explique-t-on. Sur I'autre rive, les villas blanches sur la
colline, grand ciel bleu, le bateau glisse sur I'eau, tout le monde regarde
le paysage derriére ses lunettes de soleil.

Trois jours plus tard, on revient pour visiter les villas blanches.
Check-point. Interdiction d’entrée. On demande une autorisation par
téléphone, quelqu’un vient nous accompagner. Quarante-sept villas ont
été vendues, seules sept sont meublées, les autres restent vides. On
visite la villa numéro 2, achetée mais non habitée. Les volets roulants
s’ouvrent, a I'intérieur, de grandes piéces, du marbre, de I'acajou, pas un
seul meuble, dehors, la terrasse, la piscine, puis la lagune. On nous dit



que les propriétaires sont surtout de riches Nadoris, que ces villas sont,
pour la plupart, leur deuxi€me ou troisieme maison, qu’ils y passent I'été,
le reste du temps Marchica en assure I'entretien.

De l'autre c6té de la route a deux voies, une forét grise. Tous
les pins sont morts, carcasses verticales couleur cendre, les pommes de
pin tiennent encore aux branches. Le ciel est sombre, je n'avais jamais
marché dans une forét entierement décimée. La végétation basse semble
encore vivante, broussailles, herbes hautes jaunies par le soleil, petits
arbustes verts, et partout ces grands arbres morts, sur des kilométres
et des kilométres.

Plus tard, je cherche la trace d’un incendie. Je ne trouve
aucune mention d’un feu récent. Je lis qu’il pourrait s’agir d’'un dépé-
rissement progressif, provoqué par la répétition des sécheresses, puis
aggraveé par des champignons et des insectes xylophages qui profitent de
I'affaiblissement des arbres. Plus a I'est, prés d’Oujda, les pins d’Alep de
la forét de Sidi Maafa dépérissent eux aussi. A Nador, une autre histoire
circule, certains arbres auraient été volontairement contaminés pour
permettre le déclassement de la forét et rendre les terrains construc-
tibles. Je ne sais pas ce qu’il en est. Juste en face, depuis la butte, on
apercoit le terrain de golf de Marchica Lagoon Resort, parfaitement
vert et moelleux. Un homme en tenue de travail arrose le gazon avec un
tuyau jaune.

Sur la route du retour se croisent de grosses Land Rover
dernier cri, des Peugeot 205 rouges « petits taxis >, de vieilles Mercedes
couvertes de poussiére, des motos qui slaloment, une charrette tirée par
un cheval fatigué, quelques cyclistes avec leurs courses accrochées au
guidon, et des gens qui marchent le long des chemins de traverse.

Devant le Complexe Commercial, un vendeur attend, adossé
a sa petite remorque pleine de cacahuétes. On entre sous les arcades
auréolées de bleu, des boutiques de téléphones, de montres, de lunettes,
un peu plus au fond des produits de beauté et quelques denrées ali-
mentaires, a I'étage un dédale d’alcoves débordant de chaussures, de
sacs, de vétements, partout des logos de grandes marques. Je repense



a une discussion de la veille sur les liens entre Nador et Melilla, enclave
espagnole a quelques kilométres d’ici. Avant que le Maroc ne ferme le
poste de douane commerciale, en 2018, toute une économie informelle
reposait sur la revente de produits espagnols détaxés. En 2020, la circu-
lation a la frontiére terrestre s’interrompt a son tour. Certains disent que
ces ruptures ont tué une partie de I'activité locale. Pour des milliers de
personnes, notamment les femmes porteuses et les travailleurs trans-
frontaliers, la précarité s’est encore aggravée.

On cherche un marché d’antiquités pour trouver quelques
images d’archives, la serveuse de I’hétel nous conseille Jotya Arris. Pas
tout a fait ce qu’on cherchait. Un marché d’occasion, des fripes euro-
péennes arrivées en ballots par I'Espagne puis revendues a l'unité, des
piles classées par type et par couleur, vétements, chaussures, serviettes,
cartables, le tout sous un hangar en téle, des draps flottent au vent pour
protéger du soleil. C’est vendredi, presque personne, seul un vieil homme
range ses rayons, il allume une petite enceinte suspendue, une voix y
récite des mots que je ne comprends pas. En repartant, je remarque le
soin apporté au seuil devant chaque stand, fait de carreaux assemblés,
chaque fois d’'une couleur différente. Dehors, le canal est complétement
sec, au fond de son lit des cailloux et des déchets, sur ses bords des
roseaux dressés vers le ciel.

En rentrant vers I’hétel, on longe la lagune. Mar Chica signifie
«petite mer> en espagnol. Je cherche sur mon téléphone, le nom est
hérité de la colonisation espagnole, mais la lagune porte aussi plusieurs
noms amazighs, dont Rebhar Amezyan, «petite mer > en tarifit, la langue
amazighe du Rif. On roule le long de la grande avenue de la corniche,
I'eau rase les marches, beaucoup de personnes se proménent le long
de la petite mer, surtout le soir au soleil couchant. A I'agence Marchica,
on nous avait présenté cette promenade comme la fierté des Nadoris.
Avant sa réhabilitation, les eaux usées de la ville s’y déversaient direc-
tement. Depuis, tout le long de la promenade, palmiers, espaces verts
irrigués automatiquement, éclairage public, aires de jeux, terrains de
sport, cafés. Juste a coté, une féte foraine multicolore s’illumine la nuit.
Plus loin, quatre grands batiments, chantier a I'arrét depuis plusieurs



années. Sur les palissades, les affiches continuent de promettre des
lofts avec vue sur la lagune.

Partout entre les immeubles, de grands terrains vagues. Notre
hétel est le seul batiment habité parmi les quatre qui se dressent sur
cette parcelle. Juste en face, la route bitumée s’arréte net devant trois
parcelles en friche, I’herbe haute y pousse et ondoie sous le vent. La
nuit, les chiens sauvages s’y disputent le territoire, le jour, les gamins
jouent au ballon sur le terrain de sport juste a cété. Les murs aveugles
qui bordent ces terrains vagues sont tous peints en rouge, un rouge
profond entre terre et brique. Presque personne dans les rues de ces
nouveaux quartiers, beaucoup de batiments vides, étrange sensation de
déambuler au pied de ces colosses inhabités.

Vendredi au restaurant, la cheffe cuisiniére qui nous a préparé
un délicieux couscous nous explique que la ville change complétement
durant la période estivale. Les hotels, les résidences, les restaurants se
remplissent avec le retour des MRE. Je demande: les MRE ? Les Maro-
cains résidant a I’étranger. L'été, Nador vit intensément avec la mer, la
lagune et tous ceux qui reviennent. Le reste de I'année, il y a2 un peu plus
d’espace pour le vent et les chiens.

Avant-dernier matin, on roule en minibus, on quitte le centre-
ville. Terre rouge-orange, aride, pas un arbre sur des kilométres, des
gravats s’amoncellent au bord de la route. Derriére, j'apercois un village
de maisons en brique 2 moitié finies, des poteaux nus attendent le pre-
mier ou le deuxiéme étage. Le vent souléve la poussiére. Ruelles en terre
battue, terrain vague parsemé de déchets blancs et bleus, un chien dort
sur les marches d’un escalier, des enfants jouent a c6té d’'un troupeau
de moutons, des tracteurs vont et viennent avec leurs citernes d’eau.

On s’arréte. On cherche quelqu’un a qui poser des questions,
il N’y a pas grand monde, on n‘ose pas vraiment entrer dans les ruelles. Un
homme sort de la petite épicerie. Il nous explique qu’autrefois il y avait ici
une cinquantaine de maisons en terre. Aprés les pluies et les inondations,
le gouverneur a demandé aux habitants de construire en dur, avec un
étage. Il dit qu’en 2003, un plan de restructuration de I’habitat informel



a été mis en place, que peu a peu d’autres habitants sont arrivés et que
le village autoconstruit s’est agrandi. Les habitants améliorent leurs
maisons au fur et 2 mesure, avec des matériaux récupérés, une porte,
des fenétres, du carrelage. Devant nous, le soubassement d’'une fagade
est décoré de grands carreaux gris, au-dessus un fin liseré noir, puis des
grilles a volutes devant les fenétres. Il n’y a pas d’eau courante, I'eau est
ramenée du canal dans des citernes.

On reprend la route jusqu’au canal. La, beaucoup d’eau, elle
fuse dans le traceé rectiligne qu’on lui a assigné. D’'un c6té, les vignes et
les oliveraies. De 'autre, la terre aride, la poussiére et les citernes.

Un peu plus loin, un autre canal d’irrigation. Cette fois, on le
longe a pied vers la lagune, a gauche les champs cultivés, a droite les
buttes de terre rouge-orange. On marche, il fait chaud, herbes hautes,
figuiers, roseaux dans les creux, une oliveraie au loin. Plus on avance, plus
la végétation devient basse. Puis le paysage s’ouvre, ciel immense, a peine
un nuage, et la on la voit tout entiére, la lagune, grande étendue bleu-
vert, au fond les montagnes, le mont Gourougou. Au sol, des salicornes
poussent par taches, vertes ou brunes, la terre craquelée, blanchie par
le sel, des bouteilles en plastique partout, une chaussure, un grand oiseau
noir qui fait sécher ses ailes.

On reprend le minibus vers le lido, mince filet de terre entre
la lagune et la Méditerranée. On s’arréte juste devant une plage de co-
quillages, des milliers et des milliers de coques, beiges et orangées, ac-
cumulées sur deux metres de hauteur. On descend, ¢ca croustille sous
les pas. Quelques personnes se baignent, nagent longtemps ou restent
a regarder I’lhorizon.

Dans le taxi vers I'aéroport, route neuve ou presque, sur le
terre-plein central des candélabres beiges alternent avec des lauriers
roses et des lauriers blancs, puis le gazon vert d’'un rond-point, et ¢ca
recommence, candélabre beige, laurier rose, laurier blanc, rond-point
avec gazon. Check-point. Tenues grises, chapeaux a bandeau rouge, les
policiers nous font signe de nous arréter. Vérification du motif de mon
séjour.



Retour. Vol Ryanair plein a craquer, longue file «Non priori-
taire . Ce matin, avant mon départ, on installait un grand écran dans le
salon de I’'hétel, ce soir le Maroc joue sa qualification pour la Coupe du
monde. Dans la queue derriere moi, une jeune femme, un foulard léger
autour du visage et les yeux maquillés de noir a la perfection, devant elle
deux enfants dans une poussette, un petit qui grignote un gateau, une
petite aux nattes brunes qui joue en se parlant a elle-méme.

L'avion décolle. Je vois la terre aride et brune depuis le ciel,
quelques nuages blancs entre le paysage et moi. Je reconnais tous ces
murs rouge brique apergus dans les rues, le golf vert fluo, les villas de
Marchica, la lagune, le lido, la mer bleu-vert, les vagues blanchatres qui
s’écrasent sur ce mince filet de terre.



Fragments en tension



